乗鞍高原の冬といえば、白銀に包まれた幻想的な風景。そして、なかでも「番所大滝（ばんどころおおたき）」は、訪れる人々の心を静かに揺さぶる場所です。

15年前の冬——2010年1月20日、私はその番所大滝を訪れ、シャッターを切りました。厳しい寒さに包まれた滝は、かつてなら全体が分厚い氷で覆われ、まるで氷の彫刻のような美しさを見せてくれていました。

ところがその年は、氷が一部しか張っていなかったのです。「あれ？」と思ったその違和感は、今振り返ると、気候変動（地球温暖化）の移ろいを知らせる小さなサインだったのかもしれません。

それからさらに月日が経ちました。現在の番所大滝はどうなっているのでしょうか。近年では「昔ほど凍らなくなった」という声も聞かれます。地球温暖化という大きな課題が、私たちの身近な自然にも影響を及ぼしているのだとしたら、それは決して他人事ではありません。

自然の変化は、いつも静かに進んでいきます。気づいたときには、すでに「かつての姿」が過去のものになっていることも。私が残した一枚の写真は、ただの記録ではなく、未来への問いかけとなるでしょう。

今この瞬間に見ている風景も、やがては「昔話」になっていくのかもしれません。だからこそ、地域の自然や四季の移ろいを、丁寧に感じ取り、大切にしていきたいと改めて思います。